No

Смешанная техника

— Что такое «Polarcone»?

— Это полый металлический конус, снаружи черный, внутри белый. Внутренняя часть освещена и снабжена поляризационными фильтрами. Они позволяют рассмотреть то, чего нельзя увидеть невооруженным глазом, но открывая некую картину, показывая скрытое, они и меняют визуальное восприятие. Мы буквально видим белое черным. Именно эта метафора, по крайней мере отчасти, легла в основу создания этой работы. Поляризация света, так же, как и поляризация мнений, не дает нам разглядеть реальные процессы в их полноте, накладывает шоры или фильтры. Однако работа не ограничивается этой метафорой. Не только сама форма объекта, но и световые эффекты, обнаружение поляризации и так далее оставляют место для дальнейших интерпретаций.

— Как вы нашли эту форму — и как сами ее интерпретируете?

— Форма и цвет объекта в общих чертах уже была придумана давно — черный конус, который может напоминать и воронку, и рупор. Но когда я приступил к реализации этой идеи, мне вспомнилась работа Сантьяго Сьерра, которая так и называется — «Черный конус». Эта замечательная вещь тоже экспонировалась на выставке с названием «No». Мне нравится такая перекличка, но на этом совпадения заканчиваются. Подзаголовок работы Сьерры звучит как «Монумент гражданскому неповиновению», это двухметровый камень, расколотый черным металлическим конусом, он выставлен в столице Исландии в память о Кастрюльной революции. Месседж у Сьерры абсолютно четкий, даже плакатный, визуально он отсылает чуть ли не к «Клином красным бей белых» Эль Лисицкого.

«Polarcone» — более меланхоличная работа. Она не несет такого прямого месседжа, поскольку она — именно о сложностях доставки месседжа, его адекватного восприятия. Мы смотрим внутрь, «зрим в корень», пытаясь отличить белое от черного, свет от тьмы. Поляризационные фильтры что-то позволяют увидеть, а что-то скрывают. Но неоднозначность заложена и в нашем умении или неумении обрабатывать информацию. Мозг выхватывает только те фрагменты, о которых у нас и так уже есть представление, но опускает то, что могло бы изменить наше понимание происходящего. Эта воронка нас затягивает.

Семен Ханин

Латвийский художник и поэт, пишет по-русски. Участник текст-группы «Орбита». Важное направление в его художественной практике — работа с городским пространством. Первым его проектом в этой области стала схема несуществующего рижского метро «Riga Underground Subway», которое в его представлении соединяло кинотеатры и кладбища. Сегодня Ханин продолжает работать над герилья-арт-проектом «Углы будут названы?»: художник дает названия углам улиц и устанавливает таблички на угловых домах.

«Углы» перекликаются с другими работами Ханина, которые создают новую среду бытования текста. Художник дает обыденным вещам новую функцию — «доставки» поэтического текста к читателю. К примеру, интерактивный low-tech-объект Poetry-to-go — это несколько пар вьетнамок (flip-flops) и штемпельная подушка-ванночка. Шлепанцы оставляет следы-стихотворения: один оттиск — оригинальный текст, другой — его перевод.

Работа «Poe3D» буквально воплотила метафору русского поэта-авангардиста Даниила Хармса — «Стихи надо писать так, что если бросить стихотворением в окно, то стекло разобьется». Сперва Ханин создал свое первое пространственное стихотворение — это были металлические трубки-слова, которые пересекались как трехмерный кроссворд. Потом он запустил сайт «Poe3D», который позволяет писать такие объемные тексты в 3D. Одна из последних работ художника — собственный музыкальный инструмент для поэтических перформансов, получивший название хафон.

Семен Ханин родился в Риге в 1970 году. Его первый поэтический сборник, «Только что / Tikko», вышел в 2003-м. В 2011-м он составил антологию «Латышская/русская поэзия. Стихотворения латышских поэтов, написанные на русском языке». Живет и работает в Риге.